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Uno abre una novela de Anne 
Tyler y sabe que camina sobre se-
guro, porque va a encontrarse his-

torias de una humanidad tan cer-
cana que nos abraza, nos recon-
forta y muchas veces hasta nos 
reconcilia con nosotros mismos; 
pero siempre sin caer en lo ñoño 

ni en lo cursi. Su nueva entrega 
nos regala esta vez un personaje 
inolvidable (a mí, no sé por qué, 
me recuerda al Stoner de John 
Williams), una situación sin alha-
racas ni excesos de ninguna cla-
se (apenas una desavenencia de 
pareja) y problemas cotidianos 
que se pueden resolver o tal vez 
no, como nos ocurre habitualmen-
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La vida literaria está muy despres-
tigiada. «La vida o es vida o es li-
teratura», acostumbra a repetir 
Andrés Trapiello. Pero no hay li-
teratura sin un entramado de re-
laciones personales y de intereses 
que van más allá del texto litera-
rio. La literatura no nace y crece 
en el vacío ni es solo una sucesión 
de grandes nombres. 

¿Qué puede encontrar el lector 
contemporáneo en las reseñas li-
terarias que un olvidado Juan Gon-
zález Olmedilla publicó entre 1924 
y 1927 en el Heraldo de Madrid? 
Comenzamos a leer con escepti-
cismo (no hay género más pere-
cedero que el de los comentario 
periodísticos a la actualidad lite-
raria), pero enseguida nos encon-
tramos con que estas páginas guar-
dan mucho de la vida palpitante 
de aquel tiempo antes de que sea 
simplificada por los manuales. 

Juan González Olmedilla, sevi-
llano de 1893, es uno de los perso-
najes que pululan por ‘La novela de 
un literato’, esa fascinante comedia 
humana del primer tercio del siglo 
XX por la que hoy seguimos leyen-
do a Cansinos Assens. Muy joven se 

trasladó a Madrid y publicó sus pri-
meros libros de corte modernista, 
uno de ellos prologado por un poe-
ma de Manuel Machado, que le hizo 
famoso en aquel bohemio mundi-
llo: «Canta tú las fatalidades / que 
son las únicas realidades: / Amor y 
Muerte. / Sigue cantando / coplas, 
que hombres muy hombres / oyen 
llorando». Cansinos nos ofrece, se-
gún es habitual en él, una visión ca-
ricaturesca del personaje: «Porque 
eso de la bondad de Olmedilla… Vi-
llacián, que le conoce a fondo, lo ca-
lifica de tópico literario. Olmedilla 
es simplemente un oficioso, un chis-
garabís, un hombre que va de ter-
tulia en tertulia trayendo chismes 
y que, con pretexto de reconciliar a 
los enemigos, lo que hace es ene-
mistarlos más. Olmedilla es un pe-
queño sátiro que se gasta su suel-
do en pequeñas aventuras con seño-
ritas del conjunto». 

Olmedilla murió en México el 
año 1972, pero su vida literaria aca-
bó mucho antes, en 1937, cuando 
abandonó España, republicano 
como era y siguió siendo, desen-
gañado de los suyos, al igual que 
Chaves Nogales. Modernista epi-
gonal, coqueteó luego con el ul-
traísmo y cultivó la novela corta, 

tan de moda en su tiempo, con na-
rraciones eróticas. Su obra princi-
pal, sin embargo, está en el perio-
dismo, sobre todo en las colabora-
ciones del Heraldo de Madrid como 
crítico literario y teatral y como cro-
nista político. 75 de esas colabora-
ciones, correspondientes a la sec-
ción ‘La feria de los libros’, las reú-
ne ahora José María Barrera en un 
volumen que lleva ese mismo títu-
lo y al que prologa con unas minu-
ciosas páginas que ejemplifican 
bien una manera un tanto pericli-
tada de erudición acumulativa.  

Comenzamos a leer estos ama-
rillentos recortes periodísticos con 
cierto escepticismo, como ya dije, 
pero enseguida nos despiertan el 
interés. La reseña de ‘Hombres de 
España’, el libro de entrevistas de 
Alfonso Camín, la utiliza casi en-
tera para defenderse de una acu-
sación de Vargas Vila, quien había 
afirmado que Darío no dejó nin-
guna composición inédita y que 
las aparecidas como tales serían 
«combinaciones editoriales de la 
Paca, Juanito González Olmedilla 
y otros despojadores de Rubén 
para explotar a los editores en 
nombre del poeta muerto». 

A Cansinos, el mentor literario 
de aquella corte bohemia que fas-
cinó al primer Juan Manuel de Pra-
da, se le dedican varias reseñas. 
En una de ellas se le califica de «ju-
dío español» y el autor de ‘El can-
delabro de los siete brazos’ repli-
ca con una extensa carta en la que, 
según se afirma en la entradilla con 
que fue publicada en el periódico, 
«destruye el mito de su judaísmo, 
que él mismo fomentara». 

Aprovecha Olmedilla una rese-
ña de un olvidade Juan Guixé para 
recordarnos algunos lapsus de Pé-
rez de Ayala: «No recuerdo si en 
‘Luna de miel, luna de hiel’ o en la 
segunda parte, ‘Los trabajos de Ur-
bano y Simona’, el delicioso per-
sonaje don Cástulo empieza de 
pronto a llamarse con otro nom-
bre; y hay un pasaje en que char-
lan dos tipejos mal fachados y peor 
faciados, los cuales, inopinada-
mente y sin duda por distracción 
de su creador, cambian las carac-
terísticas de sus respectivo rostros 
sin cambiar de psicología ni aún 
de sobrenombre o remoquete». 

Tanto como de crítica literaria 
hay de evocación y de crónica, e 
incluso de maledicencia en estas 
páginas, que se leen como quien 
asiste a una entretenida tertulia 
literaria. Iba el autor a reseñar la 
novela ‘Doña Inés’, de Azorín, cuan-
do un anónimo le avisa de que la 
compare con Beatriz Pacheco, una 
historia de amor, de Adolfo de San-

doval, aparecida unos meses an-
tes: lo hace y descubre coinciden-
cias que no parecen deberse solo 
a la casualidad; es posible que Azo-
rín utilizara la novela de Sandoval 
como bastidor para crear la suya, 
a la manera como Tomás Rueda 
utiliza ‘El Licenciado Vidriera’. 

La reseña de las ‘Sátiras y dia-
tribas’ de Mariano Benlliure y Tue-
ro le sirve para entresacar hirien-
tes diatribas: «Gómez de la Serna 
es un escritor que ha llegado a irri-
tarnos como una mosca pegajosa 
y pertinaz. Es inútil que los pro-
pietarios y directores de periódi-
cos traten de espantarlo  no publi-
cándole sus artículos y haciéndo-
le feos y desaires, y que el público 
lo rechace indignado, y que todos 
digan que es insoportable; él vuel-
ve, insiste y no ceja, y a la fuerza 
hay que oírle o matarlo; es como 
esos mendigos que van cantando 
por las terrazas de los cafés y que 
concluye uno por darles una pe-
rra gorda para que se vayan; y sí 
que se van, pero vuelven al rato». 

Pero también hay crítica, lúci-
da crítica literaria en este libro de 
crónicas ocasionales. Muy ilustra-
tiva resulta su comparación entre 
‘Visperas del gozo’, de Pedro Sali-
nas, y ‘El profesor inútil’, de Ben-
jamín Jarnés, que a juicio del crí-
tico representan dos contrapues-
tas tendencias de la nueva narra-
tiva. Pero en este sentido la pieza 
más destacada del volumen es la 
dedicada a ‘El obispo leproso,‘ de 
Gabriel Miró, en la que replica a 
Ortega y que todavía hoy puede 
ayudarnos a entender mejor la obra 
del novelista levantino.
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UNA VIDA DE BAR  
EN BAR 
JOSÉ ÁNGEL MAÑAS 
Ed.: Algaida. 288 pági-
nas. Precio: 20 euros 
(ebook, 8,99) 
 
En ‘Una vida de bar en 
bar’, el autor madrileño 
José Ángel Mañas pre-
senta un fresco socioló-

gico de la España de los últimos lustros a tra-
vés de Domingo Espinar, un personaje ya ta-
lludito que le va contando sus cuitas existen-
ciales a un colega escritor: sus primeras re-
laciones sentimentales y eróticas, sus inquie-
tudes sociales, sus muertos, sus experiencias 
en el contexto del boom inmobiliario y las 
corruptas recalificaciones municipales o las 
huellas que ha dejado en su carácter la de-
nuncia por maltrato a la que le sometió una 
de las mujeres de su vida. En el texto puede 
apreciarse un proceso de madurez en ese 
realismo neocostumbrista del que salieron 
sus ‘Historias del Kronen’ en 1994 o su se-
cuela, ‘La última juega’, en 2019.  I. E.

LA HERENCIA DE LA 
ORQUÍDEA DIVINA 
ZORAIDA CÓRDOVA 
Editorial: Umbriel. 352 
páginas. Precio: 17 euros 
 
Los Montoya están acos-
tumbrados a una vida sin 
explicaciones, no pre-
guntan por qué la des-
pensa nunca está vacía, 

o por qué su matriarca nunca abandona su 
casa. Pero cuando Orquídea Divina los invi-
ta a su funeral y a recibir su herencia, todos 
esperan descubrir los secretos que ha guar-
dado durante toda su vida. Sin embargo, Or-
quídea se ha transformado, dejándolos con 
más preguntas que respuestas. Siete años 
después, sus dones se manifiestan conce-
diéndoles inesperadas bendiciones. Pero 
pronto una figura oculta empieza a acabar 
con ellos uno por uno en un intento de des-
truir a la línea sucesoria de Orquídea. Deci-
didos a descubrir la verdad los 4 descendien-
tes viajan a Ecuador, el lugar donde Orquídea 
enterró sus secretos y nunca miró atrás.

REGRESO 
ELENA HERNÁNDEZ 
MATANZA 
Ed.: Algaida. 294 pági-
nas. Precio: 20 euros 
 
‘Regreso’ es la novela con 
la que la Elena Hernán-
dez Matanza obtuvo en 
2020 el Premio Ciudad 
Ateneo de Valladolid. Su 

protagonista es Pura, una mujer fuerte y de-
cidida a la que Segundo, su marido, abando-
nó 35 años atrás, cuando eran todavía pe-
queños los hijos de ambos. La inesperada 
vuelta de este al hogar no es algo que le pro-
duzca alegría. Y menos cuando se lo encuen-
tra muerto sin haber deshecho la maleta. En-
tre ella y su hermana tratan de trasladar clan-
destinamente el cadáver a su pueblo en una 
pintoresca furgoneta. De este modo, el texto 
adquiere dos divergentes y antitéticas pro-
puestas: por un lado, el drama sexista de una 
familia rota por el egoísmo del cónyuge; por 
otro lado, la vertiente rocambolesca que es 
tratada con un logrado humor negro.  I. E.

EL ÚLTIMO CUENTO DE 
ABUELOS Y CUNETAS 
MAY BORRAZ 
Ed.: Calipso. 174 pági-
nas. Precio: 15,60 euros 
(ebook 4,99) 
 
Sebastián Blasco nació 
en 1895 en la localidad 
aragonesa de Andorra y 
fue una de las víctimas 

trágicas de las represalias que siguieron a la 
Guerra Civil. Según el parte oficial franquis-
ta, se suicidó con una navaja 16 días después 
de acabada la contienda para evitar su cap-
tura por haber participado en diversos deli-
tos. Dicha versión sirvió para que se le nega-
ra una sepultura digna hasta que en octubre 
de 2020 la familia logró localizar y exhumar 
su cadáver junto a la tapia del cementerio de 
su pueblo natal. Este es el libro en el que May 
Borraz, licenciada en Filología Inglesa y nie-
ta de Sebastián, narra su historia y el proce-
so de búsqueda de sus restos mortales; un 
texto entre la crónica, el diario y el diálogo 
ficticio de la autora con su abuela.  I. E.

LA FERIA DE LOS LIBROS 
JUAN GONZÁLEZ OLMEDILLA 
Edición de José María Barrera. Edito-
rial: Renacimiento. 276 páginas. Pre-
cio: 19,90 euros

UNA SALA 
LLENA DE 
CORAZONES 
ROTOS 
ANNE TYLER 
Editorial: Lu-
men.200 pá-
ginas. Precio: 
18,90 euros

te. Hasta nos planteamos si los lí-
mites de lo que podríamos con-
siderar misantropía positiva no 
están desviados por nuestro pro-
pio carácter, que no es capaz de 
perdonar y reconocer la culpa pro-
pia. Pero por encima de todo, el 
inenarrable placer de encontra-
se con alguien que solo pretende 
contarnos una ficción. Sin más.


